Утренний билет. Билет на маршрутку. Утром. Проколотый дырочками, словно почтовая марка. Тебе дают этот тоненький кусочек газетной бумаги, и ты его держишь всю дорогу, аккуратно сжимая в руке, одетой в варежку из-за надвигающейся зимы.
Утренние двери открываются и закрываются автоматически со скрипом, впыхивая в грязный автобус морозный воздух и кусочки утреннего снега. Эти утренние пассажиры готовы спать даже стоя. Они словно никуда не торопятся. Водитель неразборчиво ворчит своими заученными фразами об остановках и оплате за проезд, а у тебя в груди замерло сердце.
Ты боишься пошевелиться, боишься даже вдохнуть глоток так необходимого тебе кислорода. Твои мысли в прошлом. Уголки губ улыбаются, а глаза.. а глаза.. И руки уже не ощущают маленького кусочка бумаги, подарившего тебе возможность добраться до нужного тебе утреннего места.
всё.
